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Либретто для Калашникова с оркестром

Приклад упирают в плечо скрипачи,
Немодные ноты меняют на пули,
А я в непонятках в тылу у печи.
И, кажется - все продули.

Хотя я не слышал, как пушка звучит,
Наверно, густое и сочное меццо,
А я тут глаголю, мол, плавьте мечи,
И будем у горна греться.

Дурак я, не понял, похоже, призыв,
С экрана Большого Брата,
Он хочет рокочущий ядерный взрыв,
А мне хватит Листа и Баха.
***

На их глазах, шипя и ядом истекая,
Змея сжимала Севастополь-град.
Запечатлела хроника немая
Бурлящий рукотворный ад.

Нам, молодым, не испытать такого.
Уберегли от ужасов войны
Нас воины могучего народа - 
Отечества достойные сыны.

На небе птицы, море лучезарно.
Идёт счастливый мальчик в детский сад.
За то спасибо нашим ветеранам,
Достойным драгоценнейших наград.

*** 
Мнит себя закатным солнцем каждый уличный фонарь.
Вечер поздний. Воздух стылый – оплывающий янтарь.
Мнит себя дорога руслом бурной северной реки.
А над нею днём и ночью – электричества пучки.

Экипажи в ночь уносят сонмы мнительных людей,
Что считают жизнь театром, но не гожи для ролей.
Вот напротив – два стеклянных. Смотрят, будто сквозь меня.
Право, диск луны живее сверху зрит, клинок тая!

Вечер поздний. Небо, лужа – аметистовый каток.
Утром всё оденет стужа в шитый морозью платок,
А пока билет сминаю несчастливый, и домой –
За закатом, вновь закаты – проходя фонарный строй.

***
Художник юный написал пейзаж
На нём истоптанный конями луг.
Беспечной музы ветреная блажь
И отражение душевных мук.

А старый зодчий звонницу возвёл,
Во имя женщины, ушедшей навсегда.
На солнце воссиял сусальный ореол,
И треснула на сердце корка льда.

Шагнул на бруствер бравый генерал.
Сгорела галерея, рухнул купол.
Он мир как бусины на нитку нанизал,
И подарил одной из глупых кукол.

Рассвет не тронет их горячих лбов:
Между художником и зодчим нет различий
И рядом с ними генерал в одном из рвов.
Звенит и льётся вслед им смех девичий.
***
Отражается солнце на красной звезде.
Полированный символ минувшей эпохи.
Паровоз уподобился жёлтой стреле.
Мимо – горы, леса, мимолётные вздохи.

Мой вагон перекрашен давно в триколор,
Но никак не отбить запах импортной краски.
Вечно жёлтым мигает для нас семафор.
Вечно – может, успеем. А смерть – это сказки.

***

Мне не знакома боль тяжёлой раны,
И аромат свинцового цветка,
Не видел я обугленные страны,
Где не сыскать живого уголка.

Зато я чётко помню взгляд гранитный,
У монумента в пять часов утра,
Когда рассветом алым озаренный,
Казалось, крикнет он вот-вот – Ура!

Коль в камне мёртвом чувствуется сила,
Бесспорно, жили в нашей стороне,
Герои, чьё “Ура” врага сломило!
Их кровь в тебе бежит. Бежит во мне.
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